
奇玛曼达·恩戈兹·阿迪琪的《梦的计数》感觉像是一次回家。这位尼日利亚作家十多年来的第一部长篇小说作品让我们想起她那犀利的智慧和坚定的同理心,这些特质使她成为小说界最受赞誉的声音之一。
表面上,《梦的计数》讲述了生活在尼日利亚和华盛顿特区之间的四位女性的情感生活,她们各自在寻找目标、稳定和爱情中挣扎。小说深入探讨了正义和剥削等更加黑暗的问题,当一个人的生活发生了不可逆转的改变时。
小说从尼日利亚出生的女性Chiamaka,或者Chia的视角开始,她在美国度过了成年和职业生涯。在疫情期间独自生活和封锁期间,她开始回忆起一系列旧情人们--每个人都是她“梦的计数”中的一部分,这个松散的账目记录着她寻找完整、全知的爱情的努力。她的声音和回忆连接了随后发生的“梦的计数”的许多线索。
小说轮流将焦点转向其他三位女性和她们的梦想。Chia的朋友Zikora,一个雄心勃勃的律师,渴望成为母亲,以及Chia的大胆表姐Omelogor,一位在尼日利亚担任银行家的人,在来到美国后信心受到打击。
当我们遇到卡迪亚图时,小说开始充满紧迫感和愤怒。卡迪亚图是Chia的厨师兼女佣,也在一家高档酒店做女佣。远离她的几内亚家乡,在美国,卡迪亚图终于找到了稳定的工作和满足感,但却突然被这家酒店的一位知名客人残忍袭击。
阿迪琪以快速、令人震撼的细节描绘了她被袭击的时刻。虽然卡迪亚图惊讶地发现她的雇主相信她的陈述,但她很快意识到,世界其他地方也想发表意见。袭击事件发生后几个小时,记者和摄影师就蜂拥而至,窥探她的公寓。她的身体和生活经历被作为国际审判的证据被剖析。
卡迪亚图的故事并非完全虚构。将近15年前,一位名叫Nafissatou Diallo的纽约酒店女佣站出来控告国际货币基金组织当时的领导人性侵她,当她到来打扫他的房间时。阿迪琪在小说尾注中解释说,她被迪亚洛的证词所吸引和震撼。她写道,《梦的计数》是她以尊严对待她的故事的方式。她说,“想象再现很重要。”文学坚持着信念,并且以提醒、见证和证词的形式讲述故事。
这段场景之后,小说的政治暗流声音更加大。毕竟,这是同一位《我们都应该是女性主义者》的作者写的书。我们看到Chia的梦想职业作为一名旅行作家受到美国编辑的阻挠,他们宁愿出版关于非洲人过时刻板印象。性感、聪慧的Omelogor愿意参与权力男性的腐败游戏来积累财富,但在美国却因为这种精神而感到被嘲笑和不被重视。
有人可能质疑小说将卡迪亚图令人揪心的幸存故事与富裕妇女的故事放在一起的目的。虽然Chia和她的朋友们支持和支援卡迪亚图,但他们最终被卷入自己的成长痛苦之中。在某些时候,小说中的时间感速度太快,或者未能充分发展一个线索。(尤其是角色Zikora,在书的后面部分消失了。)
但是这些弱点从来没有危及小说的充满活力的能量。《梦的计数》之所以成功,是因为每一页都充满了同理心,因为阿迪琪的声音一如既往地直率而明晰。阅读关于每位女性的故事,我们开始忘记我们与这些角色是分开的,或者说他们的生活属于虚构。